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reglamentos burocráticos, los valores 
artísticos, emocionales y humanos que 
distinguen la arquitectura de la mera 
construcción, sin negar por ello la reali-
dad de su tiempo?.
La obra y la experiencia de Lubetkin 
refl ejan luz sobre éstos y muchos otros 
temas. Incluso me atrevo a sugerir que 
ofrece conclusiones útiles con las cuales 
desafi ar la duda en boga de si es todavia 
posible ver el Movimiento Moderno como 
un impulso activo y benefi cioso.
El distinguido crítico de arte Robert 
Hughes tiene esto que decir sobre el 
tema:
’’Cuando se habla del ‘fi n del moder-
nismo’ no se está invocando un límite his-
tórico repentino. Los procesos históricos 
no acaban de un modo brusco, como una 
varilla de cristal, sino que se deshilachan, 
se estiran y acaban deshaciéndose, 
como una cuerda; y algunos de los hilos 
permanecen.
El Renacimiento no terminó en un año 
preciso, pero terminó, aunque la cultura 
todavía está impregnada con restos del 
pensamiento renacentista.  Y lo mismo 
ocurre con el Movimiento Moderno, sólo 
que de un modo más acusado, porque 
estamos mucho más próximos a él...Los 
logros del Movimiento Moderno seguirán 
afectando a la cultura durante décadas, 
por la dimensión, la fuerza y la capacidad 
de persuasión que tuvieron’’.
Incluso aceptando esta opinión, 
clasifi car a Lubetkin tan sólo com «Mo-
dernista» me ha parecido siempre muy 
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Es un placer recibir la invitación a 
contribuir con un pequeño ensayo a 
la nueva revista del Departamento de 
Proyectos de la Universitat Politècnica 
de Catalunya.
No puedo empezar sin considerar 
lo singular que es la elección, para el 
relanzamiento de esta publicación, del 
arquitecto Berthold Lubetkin, mi amigo y 
maestro, un refugiado ruso que vivió dos 
tercios de su vida en Inglaterra, no cons-
truyó nada en España, y visitó Barcelona 
en tan solo dos ocasiones, primero en 
1929 y otra vez exactamente sesenta 
años después, en 1989.
De hecho, el viaje a Barcelona fue el 
último que Lubetkin hizo al extranjero, 
en la frenética década fi nal de sus casi 
noventa años de vida. La concesión de la 
British Royal Gold Medal for Architecture 
en 1982 marcó el principio de una nueva 
oleada de interés tanto público como 
profesional en Lubetkin, que lo llevó a 
dar conferencias en Francia, Austria, 
Alemania, España y casi hasta Australia, 
además de en muchos lugares de Gran 
Bretaña.
Tuve ocasión de observar hasta qué 
punto este renacimiento era a la vez reju-
venecedor y extenuante. Acostumbraba 
a acompañarle al aeropuerto en el viaje 
de ida, y recogerle a la vuelta, y recuerdo 
la partida hacia Barcelona con claridad. 
Era el 24 de abril de 1989. La salud de 
Lubetkin distaba mucho de ser perfecta, 
y el viaje fué encajado entre visitas al 
hospital para varias pruebas. Habría sido 
fácil para él cancelar el viaje.
’’¿Por qué vas a pesar de todo a Bar-
celona?’’, le pregunté cuando llegamos 
a la terminal.
’’Por su noble tradición de indepen-
dencia, creatividad y libertad de pensa-
miento’’, fue la esencia de su respuesta.
Estas tendencias pueden ser vistas 
también como características del mismo 
Lubetkin, y deben ser seguramente la 
razón de la extraordinaria persistencia 
del interés -nacional e internacional- en 
el hombre y su obra, de nuevo refl ejada 
en este número monográfi co.
En Inglaterra este interés se mani-
fiesta en la catalogación (aunque no 
necesariamente conservación) de la casi 
totalidad de sus obras más conocidas, 
27 edifi cios en total, y tres de ellos en el 
Grado I, la categoría más alta posible: la 
piscina de los pingüinos, la casa de los 
gorilas, y el centro de salud de Finsbury.
Pero esto pone sobre la mesa una 
duda inquietante: la de si como resulta-
do de este reconocimiento Lubetkin, el 
disidente e inadaptado por excelencia, 
no se estará convirtiendo en parte de la 
’’herencia cultural’’ y sus edifi cios en un 
conjunto de piezas para  coleccionistas.
¿Hay una ironía en el modo en que 
esas obras apasionadas, exhortaciones 
a la esperanza, declaraciones cifradas 
de protesta, se han convertido en monu-
mentos nacionales venerados?.
La respuesta sería sí, pero sólo si 
vemos únicamente las formas y las fa-
chadas, y olvidamos el contexto completo 
de creencias y luchas que las produjeron; 
o si las vemos de un modo acrítico como 
imágenes, sin escuchar los mensajes 
que aún pueden transmitirnos.
En el caso de Lubetkin estos mensa-
jes ofrecen una respuesta rica a algunas 
de las cuestiones más difíciles e intrin-
cadas de la historia de la arquitectura 
del siglo XX.
Por ejemplo ¿cómo podrian los arqui-
tectos formados en los últimos momentos 
de la tradición clásica -cuya sumisión 
podria parecer una precondición de su 
propia supervivencia- liberarse de los 
grilletes manteniendo al mismo tiempo 
una continuidad llena de signifi cado con 
sus ideales profundos?.
O bien ¿qué sucede con las aspira-
ciones de un joven marxista cuando son 
trasplantadas a una cultura como la in-
glesa, acomodaticia pero poco favorable 
a estas ideas?.
O de nuevo ¿dónde y cómo descubirá 
el diseñador moderno, dominado por 
los imperativos de la tecnología y los 
1. Piscina de los pingüinos, zoológico de 
Regent’s Park, Londres, 1933-34. Estado 
actual. Foto: Isidre Santacreu.
2. Casa de los gorilas, 1932-33.
3. Centro de Salud de Finsbury,  1935-38. 




5.Casa de Lubetk in  en Whipsnade, 
Bedfordshire, 1933-36.
 a   Plantas.
 b   Imagen interior del estar.




de una Arcadia contemporánea, o la 
posibilidad de que el hombre y la natu-
raleza se reconcilien por medio de una 
intervención benigna.
Una línea similar de pensamiento 
puede seguirse a través de la serie de 
edifi cios para el zoológico que, tal com 
dijo una vez, querían sugerir una visión 
de una ‘naturaleza domesticada, no con 
un puño, sino con una sonrisa’.
Y también el ático del propio Lubetkin 
en el edifi cio Highpoint Two, terminado 
en 1938, es un aviso sobre los peligros 
mecanicistas del Funcionalismo. Se trata 
seguramente de la denuncia más per-
suasiva de la pretensión de neutralidad 
científi ca del Movimeinto Moderno, y otra 
metáfora, esta vez, para un mundo que 
debe a la vez asimilar lo nuevo, y llenarse 
de historia.
Si consideramos su impacto en la 
prensa de la época, siempre me ha 
sorprendido cómo han hecho falta otros 
treinta años -y un arquitecto americano- 
para descubrir las ideas de complejidad 
y contradicción, y una vez descubiertas, 
suponer que eran proposiciones que la 
tradición moderna no podia asimilar.
Y tiene aún otra lección útil que 
dar: que la supuesta elección entre lo 
moderno (es decir: ciencia, tecnología 
y progreso) y lo vernacular (es decir: 
confort, familiaridad y tradición) es una 
elección falsa, y que los partidarios de 
la segunda opción (incluso los de sangre 
real) pueden estar equivocándose al juz-
gar al modernismo únicamente por sus 
fallos, y no por su potencialidad.
En otras palabras, Lubetkin se resiste 
a una categorización conveniente, y 
cualquier intento de encasillarle y eti-
quetarle como un simple moderno no 
sólo interpreta mal su rica aportación, 
sino que nos niega una fuerte única de 
experiencia contemporánea.
Pero no es sólo con metáforas que 
podemos medir los logros de Lubetkin. 
Sus primeros años en Rusia le inculcaron 
una creencia profunda en el papel del 
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insatisfactorio, o como mínimo insufi -
ciente. Ciertamente fue uno de los expo-
nentes más signifi cados del Movimiento 
Moderno británico en los primeros años 
de actividad con el grupo Tecton en los 
años treinta.
Me atrevo a decir que para toda una 
generación de arquitectos, el primer gran 
edifi cio del grupo, el Highpoint One, fue, 
en el momento de su construcción en 
1935 y también después, el único, el 
más completo, el más convincente, y el 
más inspirador ejemplo de arquitectura 
moderna en Inglaterra en este período. 
Y lo que es más, 60 años después, sigue 
recordándonos que la vida en edifi cios 
altos puede funcionar si se trata el pro-
blema adecuadamente.
Pero Lubetkin fué con seguridad más 
que un Modernista. De hecho, es segu-
ramente porque su participación en el 
Movimiento Moderno fué tan crítica, tan 
selectiva, tan oblicua, que gran parte de 
su polémica parece tan actual.
Por ejemplo ¿quién puede dudar de 
que se preocupaba por algo más que los 
meros aspectos funcionales de la arqui-
tectura, al leer el pequeño Manifi esto que 
escribió para acompañar la publicación 
de su bungalow en Whipsnade?:
’’No es una ‘Casa Moderna’ o un ‘Re-
fugio’ que según los profesores, deberia 
ser insignifi cante y desinhibido en su 
higiénico anonimato.
No es una especie de mezcla de fi lo-
sofía, gastronomía y estática. No intenta 
demostrar que su diseño creció de un 
modo ‘natural’ a partir de las condiciones 
del lugar, como una calabaza cualquie-
ra, o los peces de las profundidades 
marinas. El techo plano no es un signo 
de las tendencias exhibicionistas de sus 
habitantes, y el lavavajillas en la cocina 
no ha estado nunca en condiciones de 
funcionar’’.
Cualquiera que sea el signifi cado téc-
nico de esta casa, contiene también una 
propuesta sobre el lugar del hombre en 
la naturaleza, una especie de metáfora 
6
6. Atico en Highpoint Two, North Hill, Highate, 
1937-38. Vistas del interior, con  mobiliario 
diseñado por el mismo arquitecto.
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Lubetkin es la pura variedad de objetivos. 
Sus preocupaciones tratan los temas 
cruciales de la arquitectura en todos sus 
aspectos. Y es por esto, en mi opinión, 
por lo que su obra sigue atrayendo la 
atención de los estudiantes de arquitec-
tura de hoy en dia -españoles o ingle-
ses- porque los temas de fondo de su 
obra siguen siendo relevantes, y siguen 
estando abiertos a reinterpre-taciones 
una y otra vez.
Como último ejemplo terminaré ci-
tando del texto que Lubetkin escribió en 
1946 para la ceremonia de colocación 
de la primera piedra de las viviendas en 
Spa Green.
’’Durante algunos años antes de la 
guerra, la arquitectura estuvo evolucio-
nando rápidamente en la dirección del 
progreso técnico, basado en el desarrollo 
de la investigación en el campo de la 
ciencia y en el de la ingeniería. Pero 
ver solamente esta cara de la nueva 
arquitectura sería malinterpretarla com-
pletamente. La arquitectura es y ha sido 
siempre ante todo un arte, y la habilidad 
para producir una cierta respuesta emo-
cional en el espectador es una parte in-
tegral de su contribución a la civilización 
humana.
Estos son por lo tanto los objetivos 
principales de la arquitectura moderna 
-mejorar, por todos los medios que pone 
a nuestra disposición la técnica, las 
condiciones de vida de la gente, y crear 
un leguaje de formas arquitectónicas 
que, estando fi rmemente basado en la 
estética de nuetra época, transmita el 
mensaje optimista de nuestro tiempo -el 
siglo del hombre de la calle’’.
Con esta idea estimulante ofrezco mis 





arte y la arquitectura como instrumentos 
de mejora de la sociedad.
De un modo parecido, su período de 
viajes y formación en Alemania, Polonia 
y Francia  fue emprendido como una pre-
paración deliberada para la tarea urgente 
de mejorar las condiciones de vida de la 
gente ‘común’, una tarea que él creía que 
no bastaba con esperar, sino que debía 
ser buscada activamente.
Sus exposiciones de ‘agit-prop’, sus 
proyectos presentados a concursos y 
su activismo social -a través del grupo 
Tecton o de la Architects & Technicians 
Organisation- podemos verlos ahora 
como algunos de los primeros y más va-
lientes intentos por parte de un arquitecto 
de oponerse a los límites tradicionales de 
lo que en aquella época era todavía una 
profesión completamente clasista, y de 
llamar la atención sobre los edifi cios que 
son necesarios, que no son necesaria-
mente los edifi cios que se construyen...
Este compromiso social constante 
se describe a veces como un aspecto 
no logrado de la carrera de Lubetkin. 
’’Estos edifi cios’’, refl exionaba él sobre 
sus primeras obras, ’’me parecen clamar 
por un mundo que no ha llegado a existir 
nunca’’. Pero cuando podía encontrar un 
cliente tan socialmente comprometido 
como él mismo, conseguía crear al me-
nos un fragmento de ese mundo.
El centro de salud de Finsbury fue, 
y es todavía, la primera y más tangible 
realización, en Inglaterra, de los ideales 
sociales que estaban en la base de la 
arquitectura moderna, y todavía da ser-
vicio activamente a su comunidad local. 
Todo en este edifi cio representa la quin-
taesencia de las ideas de Lubetkin sobre 
el tema de la causalidad, la interconexión 
de las cosas y las ideas.
Su innovador muro cortina está dise-
ñado en función de la estructura, que a 
su vez está diseñada en función de los 
servicios, que están relacionados con el 
programa clínico, que está en relación 
con una estrategia social, que era el 
producto de una voluntad política.
Y a pesar de la poco informada vi-
sión del retiro prematuro de Lubetkin, 
el hecho es que este logro en el campo 
de la arquitectura social se consolidó y 
tuvo continuidad después de la guerra. 
De hecho, si se cuantifi ca la producción 
de Tecton y la del grupo que lo continuó 
-Skinner, Bailey y Lubetkin- se descubre 
que fueron responsables de cerca de 
2500 viviendas sociales en los 20 años 
que van de 1945 a 1965, entre las que 
se incluyen ejemplos destacados de su 
imaginación escultórica.
Si se suman tan sólo los temas que he 
intentado identifi car aqui -la relación del 
hombre con la naturaleza; la búsqueda 
de nuevas formas de vida urbana; la 
interdependencia entre el arte y la cien-
cia, entre el humanismo y la tecnología, 
la inscripción de la arquitectura en la 
tendencia hacia la justicia social- el 
resultado es un programa impresionan-
te. Sufi ciente, podríamos pensar, para 
mantener a la mayoría de arquitectos 
ocupados durante una vida entera, sin 
dejarles tiempo para combinar esta tarea 
con un período de 25 años dedicados al 
cultivo de la tierra y a la cría de cerdos.
Lo que hace tan impresionante a 
7. Piscina de los pingüinos en el zoo de 
Londres.
8. Spa Green, vista general.
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